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Coincidencias de la vida 
hacen que nos encon-
tremos en una mañana 

soleada, después de algún tiem-
po, José Fuentes ‘El Indio’ y 
Pepe Pérez ‘Castellini’ en el Bo-
los Club. José nos preparó un 
aperitivo exquisito y simple: 
unas patatas chips bien gran-
des y, sobre ellas, unos mejillo-
nes en escabeche pero de las 
rías gallegas con su caldito que 
le dan sabor y color a la patata 
y se queda en el fondo del pla-
to para luego sopar con un buen 
pan. Exquisito aperitivo muy 
bien regado con un Godello frío 
de Pagos del Galir. Un auténti-
co lujo entre amigos que dis-
frutamos con suma tranquili-
dad y relajados frente al cam-
po de juego. 

Entre sorbo y sorbo del buen 
vino me contaba Pepe Fuentes 
que había publicado dos libros 
sobre dos de sus grandes afi-
ciones. De ellas puedo dar fe y 
decir que, en las mismas, se 
convirtió en líder. Uno de los li-
bros lleva por título ‘Andar va-
gando de lugar en lugar’, cons-
ta de 535 páginas y versa so-
bre el arte de custodiar las tra-
diciones universitarias. 

Cuenta Pepe sobre la respon-
sabilidad de ser ciudadano de 
la Trimilenaria. La ciudad don-
de le tocó nacer, vivir, estudiar, 
ser uno, trabajar, después co-
rrer medio mundo profesional-

mente y, posteriormente, asen-
tarse otra vez en la vieja Mas-
tia, volver a vestir el jubón, ya 
de tuno veterano en la Cuaren-
tuna, y de componente hasta 
de Tuna España. Todo con una 
perspectiva mucho más ambi-
ciosa que en su universalidad 
pero siempre manteniendo la 
exquisita responsabilidad de 
seguir conservando la tradi-
ción que marcó los comienzos 
de las primeras universidades. 

El segundo libro, tan intere-
sante como el anterior, lo titu-
la ‘Los Maromos, discectomía 
endoscópica de una chirigota 
antropomorfa’. Son cosas que 
te pasan solo una vez en tu vida. 
Según este gran compositor y 
chirigotero, hay personas o per-
sonajes que viven los carnava-
les mucho más intensamente 
que otras. Para un profano es 
difícil de entender cómo, en los 
talleres de costura y bordado, 
se pasan todo el año para dise-
ñar y crear las majestuosas y 
exageradamente gigantes ves-
timentas de plumas y lentejue-
las de las reinas, damas y com-
parsas multitudinarias de los 
carnavales. 

Al igual que las chirigotas, 
primero eligiendo el disfraz del 
grupo que aparejaba el diseño 
de los decorados y las letras de 
las canciones. Ensayando de 
julio a febrero la música, can-
ciones y coreografías en el sa-

grado escenario. La gente quie-
re destacar en carnavales me-
diante su disfraz, esa faceta que 
suele estar más reprimida en 
el resto de días del año. Hay 
quien busca la exageración y 
la teatralidad que todos lleva-
mos dentro. Existen personas 
que en su vida real son modes-
tos; por ello, una forma de ha-
cerse poderoso es disfrazarse 
de alguien importante, de su-
perhéroe o de famoso aprove-
chando, de esa manera, el Car-
naval para sacar el autoritaris-
mo y el poder que le gustaría 
tener. Sin embargo, si llevas 
máscara o antifaz es que bus-
cas el anonimato para trans-
gredir normas sin ningún com-
plejo o culpabilidad. Y es que, 
al ocultar los ojos, ocultas tu 
interior pues la mirada es la 
parte de nosotros que más in-
formación contiene sobre nues-
tra identidad. 

Los Maromos nacieron en 
1987 como la primera chirigo-
ta de la nueva etapa de nues-
tro Carnaval de Cartagena sien-
do su primera intervención 
como ‘Los Toreros’. Ese grupo 
de amigos que la crearon para 
participar en el carnaval obtu-
vieron su primer premio en el 
Concurso de Paellas de El Ca-
ñar donde el alcalde de la épo-
ca, Juan Martínez Simón, les 
hizo entrega de un jamón y 16 
litros de vino de nuestro cam-

po. El joven concejal José An-
tonio Alonso se despachó en 
elogios para los premiados y 
sus familias. Aquellos jóvenes 
chirigoteros con la moral por 
las nubes y con la elección del 
disfraz de toreros, el capote y 
la montera, se lanzaron a to-
rear el mundo mundial. Con un 
eslogan, ‘Maromete, si no sa-
bes torear para qué te metes’, 
intentaron traer un morlaco de 
500 kilogramos pero, al no au-
torizarles el consistorio, lo arre-
glaron en la juguetería Los Chis-
peros, donde compraron un 
toro de plástico. 

Los Maromos no pararon de 
tener actividad y, en 1990, crea-
ron Los Guerreros de Uxama 
en el primer año de Carthagi-
neses y Romanos junto a sus 
mujeres Las Mameyas. Menu-
do equipazo: Tomi, Pajera, 
Hobi, Tiles, Venas, Coes, Capa-
pey, León, Resi, Miles, Merlos, 
Federo, Tabajara, Pomítico, Cu-
ñao y Seve. Lo fundamental de 
Los Maromos es que se disfra-
zaban para divertirse en ma-
nada chirigotera. Y para can-
tar «a saco» sus temas musica-
les sincronizados al revés y a 
contratiempos armoniosos con 
guitarra, caja y bombo kafkia-
no chimpumero (no pumchi-
mero) los jocoso temas de las 
canciones interpretadas para 
jolgorio de toda la ciudad. 

Los Maromos han sido, ante 

todo, animales urbanos con la 
suficiente humildad transgre-
sora para cantarles a las auto-
ridades verdades como puños 
plasmadas en tan sutiles letras 
que hubieran pasado censuras 
antediluvianas sin cortapisas. 
Las palabras de sus canciones 
destruyen y edifican, hieren y 
curan, maldicen y bendicen, 
tumban y levantan, odian y 
aman, perturban y conmueven. 
Pero nunca fueron indiferen-
tes. Nunca se las llevará el vien-
to, el respeto se gana. Y muchas 
de las letras salieron de la fina 
pluma de Pepe Fuentes. 

El año 2004 fue el último año 
de Los Maromos, la chirigota 
decana, con una actuación de 
niños vestidos de «segunda co-
munión». Después de 18 años 
de participación y sin perder 
la ilusión, tan solo decidieron 
dedicarse a otras cosas, pero 
siguen siendo fieles al lema del 
fundador de la chirigota: «En 
la vida hay que crearse metas 
y, cuanto más metas, mejor». 

Para recordar tan bonita eta-
pa, todos los sábados de Car-
naval quedan en El Viejo Alma-
cén en una comida que se con-
vierte en un espectáculo de ale-
gría y disfrute. Y durante todos 
los viernes del año comen en 
las Termas del Pincho Maro-
mos, Cuarentunos y Uxamas, 
terminando con guitarras, laú-
des y buenas letras. 

Y en Las Termas se celebró 
la comida que Diego Morales 
recomendó y la verdad es que 
no desacertó. Empezamos en 
barra con un pulpo a la carta-
genera y un lomo ibérico de be-
llota adobado al estilo de la 
abuela y regado con unas ca-
ñas bien tiradas. En mesa se 
sirvió tomate aliñado con en-
curtidos de la casa y anchoas 
del Cantábrico sobadas a mano. 
Continuamos con calamar de 
costa a la plancha en su tinta y 
mayonesa de kimchi. Pasamos 
a un tartar de atún rojo al humo 
de limonero. Terminamos los 
entrantes con unas alcachofas 
a la plancha con aceite de tru-
fa, virutas de parmesano y ja-
món ibérico crujiente. El plato 
final se sirvió también al cen-
tro y fue una pluma ibérica de 
bellota con verduras al dente y 
salsa teriyaki, vaca semental 
dry aged de 75 días de madu-
ración en cámara de Las Ter-
mas con patatas risotadas. Todo 
acompañado de un vino De Na-
riz de Yecla de uva Monastrell. 
El punto dulce consistió en le-
che frita crujiente con arrope 
de calabacín y helado de turrón 
Xixona, acompañado de un 
Néctar de González Byass.  

Termino con esta reflexión: 
«El éxito no es un golpe de 
suerte, es una gran paliza de 
disciplina». 

LAS COSAS POR SU NOMBRE
TOMÁS MARTÍNEZ PAGÁN

Arriba: Mendoza ‘Tute’, Cristóbal ‘Barra libre’, Pedro ‘Coe’, Luis Lasa ‘Venas’, Alcaraz ‘Resi’, Diego (chef Las Termas), Severo ‘Ñampa Zampa’, Castellini 
‘Capapei’, Castellón ‘Porsakoff’ y, Alhama ‘Sorowski’. Abajo: Kayuela ‘Kayueleitorr’, Ginés ‘Beni Gil’, Pepe Fuentes ‘Indio’ y Pablo ‘Dr. Anchoa’.  PABLO SÁNCHEZ

Los Maromos y Pepe ‘El Indio’


